Китай будет проявлять агрессию по отношению к другим странам. Советский прорицатель сказал, что Тайвань и Япония будут подвергнуты ядерной бомбардировке. Это стало бы результатом конфликта между этими странами и Россией.
Борис Хмельницкий
Последний рыцарь российского кино, терпимый к бездействию, бесконечно преданный дружбе и всю жизнь влюбленный в одну женщину. Так отзывались о Борисе Хмельницком его коллеги и близкие ему люди. Актера считали открытым и дружелюбным человеком, которому были присущи жизнелюбие и беспристрастность.
Борис родился в июне 1940 года в семье пианистки и комиссара военного ансамбля песни и пляски. Художник заявил, что он русской национальности, когда говорил с журналистом о фестивале памяти Владимира Высоцкого в Израиле. Хмельницкий сказал, что не стоит делить людей по этому принципу, «мы все люди, созданные на земле».
За время работы главы семьи, его мать, Борис и старшая сестра Луиза переехали в 12 городов. Во Львове молодой человек учился в Музыкальной академии, где специализировался как аккордеонист, но диплом получил как дирижер. И ждала бы Хмельницкого карьера в ансамбле народной музыки, если бы не его друг Валерий Сомов, который при встрече сказал, что хочет стать актером в Москве.
Поступление Бориса в Театральное училище имени Щукина окутано тайной. Первая попытка была неудачной, вторая — замечательной. Сам Хмельницкий в интервью заявил, что «во всем виноват» Вольф Мессинг, друг семьи.
Как еще можно объяснить, что ему, молодому парню с хриплым голосом и заиканием, не пришлось сдавать экзамен по элоквенции и творческим этюдам.
Еще будучи студентом, будущую звезду обучал Юрий Любимов, по настоянию которого актер устранил дефекты речи и отрастил бороду.
Фильмы
Хмельницкий дебютировал на экране в 1966 году в мелодраме «Кто вернется — долбит», сразу в главной роли, а в «Шуравушке» имя актера даже не упоминается в титрах. Затем последовала экранизация биографии Софьи Перовской, последней пьесы Михаила Калатосова «Красная сцена» с Клаудией Кардинале и Шоном Коннери. Вчерашний выпускник сыграл в сиквеле с Сергеем Бондарчуком, который «срезал» Бориса на вступительных экзаменах.
Тридцать лет спустя он снялся вместе со своей дочерью Натальей Хмельницкой в исторической драме «Любовь души моей» о судьбе княгини Марии Волконской. Он также написал музыку к фильму «На короткой волне» по сценарию Виктории Токаревой, короткометражному фильму «Первая любовь» и фэнтези-фильму «Седьмое кольцо колдуньи» («Кольца всевластия»), в котором Борис предстает в роли хозяина царства, воздающего должное героям Анне Самохиной и Дато Двалишвили.
Хмельницкая сотрудничала с режиссером Борисом Небиоридзе над криминальным триллером «Убийство в Саншайн Менор», в котором тезка актрисы, Алена Хмельницкая, сыграла небольшую роль. Сам актер назвал роль Петра в фильме «Вечер на Ивана Купалу» одной из самых удачных.
Дочь Хмельницкого Даша также работала с Небиоридзе и снялась в эпизоде сериала о жене султана Сулеймана — Роксолане.
Главная роль в творческой биографии Хмельницкого — роль Робин Гуда. Впервые этот персонаж появился в приключенческом фильме «Стрелы Робин Гуда», спустя 7 лет в «Балладе о доблестном рыцаре Айвенго». В жизни актер был защитником обиженных и поборником справедливости. Борис приносил еду бездомным и защищал щенка от злой соседской собаки, не боясь, что животное может укусить. А когда позже он встретил четвероногого, совершившего избиение, во время прогулки, он попросил у него прощения.
Сергей Герасимов воскресил Хмельницкого в 1980 году в фильмах «Юность Петра» и «В начале славных дел» как участника Стрелецкого восстания и организатора покушения на Петра I. Через несколько лет известный голливудский актер Кирк Дуглас пригласил их сниматься вместе. Но во времена могущественного Госкино он даже не мечтал о поездке за границу.
В его фильмографии были картины, в которых он не получил ни одного положительного героя. Так в «Тюрьме строгого режима» Хмельницкий — криминальный авторитет в гонках «Перехват» — скандальный таксист в мистической драме «Дикая охота короля Стаха» — участник таинственного ритуала, убивающего людей в «Караване смерти» — лидер моджахедов, в противостоянии с персонажем Александра Панкратова-Черного.
В 21 веке Борис был очень требователен к отбору своих работ. Широкие сериалы были нежелательны, но они также соглашались на эпизод, если фильм снимал режиссер, к которому актер испытывал уважение и симпатию. Так Хмельницкий стал патриархом в детективе Вадима Дербенева «В углу», в драме Елены Цыплаковой «Семейные тайны».
Личная жизнь
У Бориса Алексеевича была богатая личная жизнь — кстати, у него не было отношений со своей тезкой Аленой Хмельницкой.
По воспоминаниям сестры, брат хотел впервые пойти в ЗАГС с актрисой Людмилой Шляхтур, исполнительницей роли Натальи в сериале «Тени исчезают в полдень». Однако 25-летие Хмельницкого стало днем разлуки. Затем у него завязалась связь с Аллой Демидовой, после чего его чуть не исключили из школы. После съемок «Красной палатки» Борис был соблазнен Маргаритой Тереховой, но ненадолго.
Хмельницкий учился вместе со своей первой женой Марианной Вертинской. К сожалению, брак очень скоро распался. Через три года пара развелась, актер попросил дочь Дашу остаться с ним, Марианна не возражала. Девочку воспитывали ее сестра Луиза и бабушка, так как ее отец не присутствовал на съемках.
Борис пытался найти личное счастье с психологом Ириной Гончаровой. Женщина нашла общий язык с Дарьей, но попыталась переделать мужа — захотела оставаться дома по вечерам и перестала играть в свою любимую игру, бильярд. Хмельницкому не понравилось это давление. Семья просуществовала меньше года. Различные СМИ сообщали, что после развода Ирина родила от Хмельницкого сына Алексея. По другим данным, наследник актера — от другой женщины. Ходят слухи, что ребенка воспитывал отчим, которым, по слухам, является миллиардер Марк Гарбер.
Сегодня Даша, получившая образование актрисы, режиссера и дизайнера, руководит фондом защиты животных.
Однако по какой-то причине актера считали похожим на своих героев, а именно благородным и честным. Борис Алексеевич не считал достойным говорить, что он бросил своих жен, и тем более нести эстафету на публике.
«У меня было две жены, обе замечательные. Они бросили меня, и правильно».
У его сестры сложилось впечатление, что брат до последних дней жизни испытывал чувства к Марианне Вертинской. Но в последние годы личная жизнь актера просветила женщину, которая не пыталась переделать избранника, а любила его таким, какой он есть. Об этом помнила и Луиза, которая ласково называла спутницу своего брата Ларочкой. Лариса Галактионова, «незамужняя жена» художника, была с ним до конца. Ее часто ругали за разницу в возрасте с ее избранником.
Кто такой Вольф Мессинг
При жизни о нем ходило много легенд, но еще больше их возникло после его смерти. Ни одна из них пока не может быть подтверждена со 100% уверенностью ни его сторонниками, ни его противниками. Только он знал о нем абсолютную правду, но мужчина забрал всю информацию с собой. Его звали Вольф Григорьевич Мессинг.
Вольф Мессинг — легендарный артист, который выступал как медиум, предсказывал будущее и читал мысли зрителей в зале. В 1971 году он был удостоен звания «Заслуженный артист года» РСФСР.
Он родился в польско-еврейском городе Гура-Кальвария, который на момент рождения Мессинга входил в состав Российской империи. Семья Вульфа была большой — у его родителей было четверо сыновей. Они жили в бедных условиях, и детям с раннего возраста приходилось много работать, чтобы содержать отца и мать.
Кроме того, глава семьи, Гершек Мессинг, был очень набожным и строгим человеком, поэтому все сыновья следовали правилам, установленным в семье.
Вольф Мессинг был гипнотизером, ясновидящим, предсказателем и телепатом, который читал мысли людей и предсказывал будущее. Он не был обычным гипнотизером. Говорили, что Мессинг может подчинить своей воле практически любого человека. За свою жизнь он расшифровал множество сложных ситуаций.
Он предсказал гибель Гитлера, если тот решит напасть на Россию, и знал будущее Сталина. Он знал день и время своей смерти и смерти своей любимой жены. Действуя дальновидно, он спас людей от смерти. Миллионы людей пришли посмотреть на провидца и стали свидетелями дара, который он назвал проклятием.
До сих пор никто не смог разгадать тайну и феномен этого человека. Современная наука мало что может сказать по этому вопросу. Более того, каждое событие в жизни Вольфа Мессинга окутано легендой, и столько противоречивой информации окружает его имя, что разобраться в нем сегодня практически невозможно. Для нас он по-прежнему остается загадочным человеком.
В 1953 году Мессинг лично предсказал смерть Сталина, когда тот обратился к Сталину с просьбой прекратить преследование евреев. Мессинг предсказал, что Сталин умрет в еврейский праздник, что действительно произошло.
Общий смысл предсказаний
Поскольку многое из того, что экстрасенс предсказал на 2021 год, не сбылось, его поклонники пришли к выводу, что он немного ошибся с датами. Они сообщают, что Мессинг еще при жизни предсказал свою смерть, безвременную кончину Сталина и даже дату окончания Великой Отечественной войны. Однако это не столько аргумент в пользу их искренности, сколько доказательство их способности не путать реальные даты.
Хотя невозможно предсказать, как быстро Америка погрузится в упадок и истощение, а Беларусь расцветет после выхода из кризиса, можно лишь предположить, что пророчества о русских либо сбудутся, либо останутся прискорбными и произвольными датами.
Все события могут произойти в течение ближайших пяти лет, как показывают пророчества других известных прорицателей — С. Вронского, Нострадамуса, Ванги, Виленского Гаона и анонимного московского прорицателя. Смысл их откровений во многом одинаков:
- Большой конфликт, который раздувают соседние страны (Прибалтика, Польша, Украина).
- Экономическое неблагополучие, вызванное санкциями, болезнью, присоединением Крыма и т.д.
- Ситуация, которая потребует от россиян мужества, объединения, упорства и настойчивости;
- Приход Мессии, который то ли объединит всех врагов, то ли создаст новую мировую религию.
- Главенствующая роль в мире и годы процветания.
В долгосрочной перспективе все указывает на восстановление некоего подобия Советского Союза — от прихода нового мессии с его мировой религией до объединения соседних стран в единое государство.
По словам его почитателей, Мессинг предсказал распад СССР, но не был особенно обеспокоен этим событием, так как знал, что Россия обязательно восстановит свою мощь и свою доминирующую роль в мировом сообществе.
Можно утверждать, что наиболее важные события, не состоявшиеся в 2021 году, будут компенсированы в следующем году. Это было бы предсказание Вольфа Мессинга для России на 2023 год, за исключением того, что знаменитый пророк допустил небольшую ошибку в датах.
Вполне допустима погрешность, согласно которой Нострадамус был прав на 50%. Однако если проанализировать основные прогнозы (кроме пугающего украинского патриота В. Росса, который ожидает экономического чуда на Украине в 2021 году и обгона всех европейских стран буквально за несколько месяцев) о будущем России, то она действительно скоро станет предметом зависти всех разрозненных осколков империи.
Сбывшиеся предсказания пророка
Хотя Мессинг считал себя скорее интеллектуалом и человеком, который просто хорошо знает человеческую мимику, его пророчества имели привычку сбываться довольно часто.
Обычно Мессинг предсказывал события за год или два до их наступления. Например, он предсказал окончание Второй мировой войны до сегодняшнего дня.
Многие из его пророчеств уже сбылись:
- Начало Второй мировой войны. Такой поворот событий в то время не мог предвидеть никто, так как между Германией и СССР был заключен всем известный пакт Молотова-Риббентропа о ненападении.
- Конец Второй мировой войны. Мессинг увидел это событие и даже предсказал дату – 8 мая. Он утверждал, что русские танки войдут в немецкую столицу и возьмут ее, хотя ошибся на 1 день. Об этой ошибке его уведомил и сам Генералиссимус СССР, послав телеграмму.
- Смерть Сталина. По пророчеству Мессинга вождь всех народов умрет в еврейский праздник, если не прекратит преследовать представителей данной нации. Так и произошло. Иосиф Виссарионович умер 5 марта. А через несколько дней все иудеи мира празднуют Пурим, праздник, символизирующий борьбу нации за выживание.
Дружба с Мессингом
И тут начинается настоящая загадка. Как заикающийся мальчик попал в актерскую профессию? Сам Хмельницкий говорил, что ему помогал Вольф Мессинг, известный предсказатель и гипнотизер. Мессинг был старым знакомым семьи Хмельницких. Более того, гипнотизер был безнадежно влюблен в мать Бориса, прекрасную пианистку. Он влюбился в нее еще до встречи с женой и никогда ни на что не претендовал, видя, как ласковы друг с другом отец и мать Хмельницкого.
Приехав в Москву, обескураженный Борис и его сестра Луиза решили навестить старого друга семьи. Мессинг открыл им дверь так, как будто давно ждал их, без всякого удивления. Борис еще не успел рассказать ему о своих мечтах, а Вольф Григорьевич уже сказал: «Ты хочешь быть актером, Боря? Все будет хорошо, Вольф Григорьевич с тобой, ты не бойся!». С этим предупреждением Хмельницкий пошел в школу и, к своему удивлению, без труда сдал все экзамены. И ему не пришлось сдавать экзамен по элоквенции, которого он очень боялся: Борис опоздал, но профессор в приемной комиссии разрешил ему не сдавать, потому что он уже видел его прослушивание и Борис ему очень понравился. Когда он узнал, что его приняли, Хмельницкий сразу же позвонил Мессингу. Но он и без него уже все знал: «Знаю, знаю, пять, я же тебе говорил — Вольф Григорьевич с тобой! Удивительно, но Борис больше никогда не заикался, ни на сцене, ни на съемочной площадке. Мессинг дружил с семьей Хмельницких до самой смерти; все они оплакивали его.
Борода как визитная карточка
Кроме того, Борису везло с покровителями: После окончания «Щуки» его взял под свою опеку Юрий Любимов. Когда он впервые увидел Хмельницкого с бородой, Любимов сказал: «Хорошая борода. Если ты его побреешь, тебя уволят!». И он не думал бриться: Борода ему очень шла. Более двадцати лет он выходил на сцену Театра на Таганке — вместе с Высоцким, Филатовым, Смеховым и другими легендами.
Конечно, его приглашали сниматься в фильмах — он был таким! Все помнят фильмы «Стрелы Рима Пенна из леса» и «Баллада о храбром рыцаре Айвенго». Хмельницкий буквально купался в роли — он как будто ничего не играл, а был настоящим Робин Гудом, добрым духом леса, благородным разбойником. На его счету более 60 ролей, но мало кто знает, что он смог стать звездой Голливуда: Кирк Дуглас пригласил его сняться в фильме «Cliffhanger» и пообещал заплатить за работу миллион долларов. Борис очень хотел сниматься в американском фильме, но советское руководство его не отпускало.
Прекрасная Дама
И, конечно, он всегда был очень популярен среди женщин. Говорят, что Алла Демидова была его первой любовью — в 18 лет он был очарован ее красотой, и талантливая актриса долгое время оставалась для него образцом Прекрасной Женщины, которой он восхищался издалека.
Женился он через 30 лет — на Марианне Вертинской. В семье была дочь Даша, но две звезды не могли жить вместе. Актриса всегда была очень независимой и свободной, она не хотела отказываться от своей карьеры. После развода маленькая Даша осталась с отцом: Борис предложил такой вариант, и Марианна согласилась. Надо сказать, что Вертинская постоянно подчеркивала, что ей с Хмельницким жилось очень хорошо, но ей нужен был более сильный мужчина.
Борис Хмельницкий, Дарья Хмельницкая
Борис Хмельницкий, Дарья Хмельницкая Борис Хмельницкий, Дарья Хмельницкая
Вторая жена — ненадолго
Второй женой актера стала Ирина Гончарова, психолог на 20 лет моложе. Они прожили вместе всего несколько месяцев. После расставания родился их сын Алексей. Хмельницкий всегда говорил, когда его спрашивали о личной жизни: «У меня было две жены, обе замечательные. Оба они меня бросили, и совершенно справедливо.
Как рассказала в одном из своих интервью сестра Бориса Хмельницкого Луиза, только к концу жизни ее брату удалось встретить женщину, которая действительно любила его и не пыталась его переделать. Ее звали Лариса, и, как сказала Луиза, она была «на пределе» в своей любви к Борису. В последние дни жизни актера, когда он умер от рака, Лариса, Луиза и его первая жена Марианна Вертинская всегда были рядом с ним.
Он умер в феврале 2008 года, а в прошлом месяце, не вставая с постели, завершил свой последний большой проект: организовал вечер памяти Высоцкого, с которым дружил и для памяти которого так много сделал. Хмельницкий никому не рассказывал о своей болезни до последнего момента, когда скрывать ее было уже невозможно: он не хотел жалости. Как жил, так и жил — настоящий мужчина. Сильный, добрый и нежный.
Никогда не врите Мессингу!
Мы с Борисом, или, как в семье называли моего брата, Бобиком, папа был офицером. Мы часто переезжали на новое место службы папы — Спасск, Благовещенск, Хабаровск, Житомир, Львов. Мой отец всегда хотел иметь квартиру рядом со своей работой, окно в окне.
У нас была такая игра: Когда мама заканчивала готовить обед, я звал отца на службу: «Алексей Григорьевич, Синаида Ивановна просит вас к столу! Затем он подошел к окну и поприветствовал меня. А через пять минут она уже была в доме, и мы сидели за столом. На Дальнем Востоке никогда не было голода, даже во время войны — такова природа. Я помню, что маршал Малиновский дал моему отцу лодку, и мы отправились вниз по реке Амур, где было так много рыбы, что идти было трудно. В доме всегда стояли огромные бочки с красной икрой — мама и Бобик каждый раз подавали нам по целой тарелке икры. Я всегда мечтала, что когда вырасту, никогда не буду есть эту гадость. Мой отец тоже был охотником по рождению, и вокруг нас было так много животных, что никому не приходило в голову ограничивать охоту сезонно.
«Мессинг знал дату смерти своей жены. Он знал это — и пытался надеяться: «Пусть на этот раз все будет не так! По крайней мере, на этот раз!»
Моя мать раздавала мясо кабана, убитого моим отцом, всем соседям. Здесь был и таежный мед, и ягоды, которые мы собирали ведрами! Неудивительно, что все известные артисты того времени — Лидия Русланова, Клавдия Шульженко, Борис Брунов — с огромным удовольствием приезжали на Дальний Восток на гастроли. А после концерта мой отец отвел нас всех за кулисы, чтобы встретиться с ними. Но это относилось только к дневным концертам. Мои родители посещали вечерние концерты одни. Но мы с Бобиком пользовались папиным положением и каждый раз спокойно шли по проходу (дирижеры нас знали). Мы прятались в полумраке на балконе и смотрели шоу. В конце мы бежали домой, чтобы успеть увидеться с родителями. Как-то в мае 1944 года мы с братом тайком с балкона впервые увидели Вольфа Мессинга.
Мне было шесть лет, а Боре — четыре. И мы были поражены тем, как художник угадывал мысли других людей. С нашего балкона мы могли видеть наших родителей. Я помню свою мать в первом ряду кабинки — в ее лучшем платье, бордовом полумесяце. У нее было два платья для выхода в свет — одно бордовое и одно синее. И когда мама шла на концерт, она всегда спрашивала папу: «Какое платье мне надеть?». И если папа говорил «бордовый», это означало, что приехал очень известный артист. Например, Вольф Мессинг. И вот дирижер закончил свое выступление под бурные аплодисменты. Мои родители встали и пошли за кулисы, чтобы встретиться с Мессингом. Жаль, что я не видел, как это продолжалось. Но, насколько я знаю, все произошло именно тогда: Вольф Григорьевич влюбился в мою маму с первого взгляда.
«Когда Вольф Григорьевич женился на Аиде Михайловне, у них не было детей — возможно, потому, что Мессинг боялся каких-то отклонений.
И он почувствовал это — женщины могут чувствовать такие вещи. На следующий день мы с братом сидели на веранде и увидели вдалеке Мессинга, который шел по дорожке, ведущей к нашему дому. Его невозможно перепутать ни с кем другим — пышные, вьющиеся волосы, походка. Захожу на кухню: «Мама, Вольф Григорьевич идет!». «Пожалуйста, скажите ему, что меня нет дома», — видимо, узнала мама накануне. Я возвращаюсь на веранду к Бобику. И вот, наконец, Мессинг подходит к дому. Он смотрит на нас с улыбкой: «Здравствуйте, Люсочка, Борочка, здравствуйте!». Как он может знать наши имена? Потому что он никогда не видел нас раньше. Но мы были слишком молоды, чтобы удивляться таким вещам. Я сказал: «Здравствуйте. Мамы нет дома». Затем посетительница наклоняется ко мне и с любовью смотрит в мои глаза: «Горошек!
Мессинг предсказал победу за год до нее
Несколько раз мы испытали уникальный подарок от нашего друга. Когда мы впервые взяли его на прогулку, был май и цвела сирень.
Я никогда не видела такой пышной сирени, как на Дальнем Востоке. И вот Вольф Григорьевич сорвал плотный пучок, поднес его к лицу, вдохнул аромат и сказал: «А на следующий год, когда зацветет сирень, война закончится. Мы победим». Да, конечно! Сирень начала цвести 9 мая 1945 года. Помню, как услышала по радио о победе, и мы с Борей прыгали от радости на железной кровати. И вдруг мы вспомнили, что Вольф Григорьевич год назад предсказал нам победу! Гораздо позже я узнал, что он также предсказал дату смерти Сталина. Мне рассказывали, что Сталин сам спросил об этом Мессинга, и тот ответил очень точно: мол, вы не доживете до еврейской Пасхи. В 1953 году еврейская Пасха приходилась на 5 марта. Как Мессинг это сделал? Объяснения, которые я прочитал позже, не кажутся мне убедительными.
Борис и Луиза Хмельницкие с родителями и тетей Анной (крайняя слева). 1962 г.
Я видел своими глазами, что дела идут не в том направлении. Помню, как Вольф Григорьевич приезжал к нам в Житомир, куда перевели моего отца в 1950 году (в год нашего знакомства в поезде Хабаровск-Киев). Мессинг был там на гастролях и, конечно, посетил нас. Я помню наши приготовления к его приезду: мама раскатывала тесто, а мы с братом лепили пельмени. Потом моя мама сварила борщ. И вот Вольф Григорьевич наконец-то пришел. Я видела, как он скучал по нам и как он был рад нас видеть. Пока мама накрывала на стол, а папа помогал ей убирать посуду, мы попросили Вольфа Григорьевича отгадать наши обязанности. Я побежал в другую комнату, взял с полки первый том словаря Даля и открыл его на случайной странице — это оказалась буква «б». А от маминого борща, греющегося на дровяной плите, исходил такой запах, что мне пришло в голову слово «борщ».
И я положил фолиант на место. Тогда мы с братом пригласили Вольфа Григорьевича к себе в комнату. Я часто слышал, что Брасс угадывает мысли по импульсам, возникающим при физическом контакте. Поэтому, как говорили, он всегда держал человека за руку. Но ничего подобного! Мы с Бобиком стояли у окна, а Мессинг стоял на некотором расстоянии от нас. Он сказал: «Подумайте! Подумай о том, что я должен сделать!» Я подумал: «Библиотека» — он зашел в библиотеку. Я подумал: «Третья полка» — он положил руку на третью полку. «Налево» — он пошевелил рукой. «Первый том словаря Даля» — и Мессинг взял с полки такой же том! Он открыл его, нашел глазами нужную строчку и рассмеялся: «Борс!
Да, пойдемте есть борщ!». Нелегко было привыкнуть к таким вещам, не говоря уже о том, чтобы осознать их. Мы с Бобиком, как нормальные советские дети, искали материалистическое объяснение происходящему — и быстро его нашли. Мы разгадали «великую загадку» латуни! На правой стороне шеи у него была жирная шишка размером с небольшое яблоко. А воротник его пиджака заметно торчал. «Бобби, — сообщил я брату, — у него там спрятан датчик! Расскажите ему все!» Мы не задумывались о том, кто рассказал нам, почему и как он мог узнать наши мысли. Поэтому мы с уверенностью рассказали начальству свою версию. Как он смеялся! Но он не отговаривал нас, и мы верили в датчик в течение нескольких лет. Когда он ушел, этот замечательный человек вдруг сказал нам с братом: «Как хорошо, что вы у нас есть!
Держись за датчик!
Наша мама была очень музыкальной и мечтала, чтобы мы с Бобиком учились в консерватории. И я осуществил ее мечту, обучаясь игре на фортепиано во Львовской консерватории.
Боря же, который учился в музыкальной школе, чтобы стать аккордеонистом и дирижером оркестра народной музыки, в последний момент свернул немного в сторону. Его друг уехал в Москву и поступил в театральный институт. Его брат загорелся: «Я тоже хочу быть художником!». Должен сказать, что его желание казалось совершенно нереальным. Дело в том, что Бобик заикался. Он начал заниматься этим, когда ему было три года. С тех пор, как его напугал петух. У нашей матери были куры, поэтому нам нужен был петух, и отец где-то нашел его. Но в тот вечер он вернулся домой очень поздно и положил петуха на тумбочку в кухне до утра. А Бобик проснулся среди ночи, как он часто делал, и пошел на кухню, к плите, где стояла кастрюля с кашей. Он не мог включить свет, потому что не мог дотянуться до выключателя, поэтому ему пришлось тянуться к нему.
«Однажды Брасс сказал нам с братом: «Вольф Григорьевич практически так одинок. Я ни с кем не общаюсь. Потому что я знаю, о чем думают люди. » (В одном из своих выступлений в 1966 году).
И тут петух, разбуженный шумом, набросился на своего брата. Бобик убежал в спальню и несколько часов не мог вымолвить ни слова. Когда он заговорил, оказалось, что он заикается, особенно на звуках «т» и «к». Отец ужасно переживал: «Я не знаю, зачем я засунул туда этот чертов член!». А теперь Бобик хотел пойти в театральное училище, как будто с речью у него все в порядке. Я, конечно, удивилась, но когда Бин говорит: «Я хочу», это было невозможно. Мы с ним были как одно целое. Даже с близнецами такое случается редко. Я помню, как в детстве мы ставили театральные сценки: Боря встал позади меня, я заложил руки за спину, и он жестом подозвал меня к себе. И мы с ним поехали из Львова, где мы тогда жили с родителями, в Москву в Щукинское училище.
Моим родителям это, конечно, показалось странным, но мы договорились с товарищем отца, генералом Востоковым, что он нас примет. Но мы даже не смогли как следует воспользоваться гостеприимством — Боря провалился в первом туре: от волнения он заикался больше обычного. Мы вернулись во Львов, и Боря закончил учебу. Но летом выяснилось, что он не забыл о своей мечте. И что мы снова поедем в Москву. Ну! У меня есть литературные перевернутые запятые для моего брата с меньшим количеством «к» и «т». Мама попрощалась с нами и посоветовала искать в Москве Вольфа Григорьевича, который не приезжал к нам несколько лет. Мы не знали ни его адреса, ни номера телефона — Мессинг всегда находил нас. Но в те времена в больших городах, особенно в столице, существовало адресное бюро. Подойдите к киоску и скажите: «Вольф Григорьевич Мессинг».
Вы платите 10 девушкам, и через 15 минут у вас есть адрес и номер телефона. Когда мы увидели адрес с Борей, то очень удивились. Потому что это был тот самый дом, где мы жили с Востоковым — дом великого генерала в Соколе. Так вот, год назад мы жили по соседству с Вольфом Григорьевичем. И вот мы с Бобиком оказались у дверей Мессинга. Для такого богатого дома это кажется очень простым. Ручка расшатана, а в двери нет даже глазка. Но зачем латуни нужен глазок? Мы позвонили в колокольчик, и через минуту из-за закрытой двери раздался крик: «А, Лузочка и Боря пришли! Я ухожу». Как мы были рады его видеть! Вольф Григорьевич был один в доме. Он сразу же провел нас на кухню, которая была довольно тесной и довольно простой, по крайней мере, для знаменитости его уровня.
