Как я провел время в госпитале для бездомных и психиатрической больнице в Нью-Йорке
Для начала хочу поделиться причинами своей госпитализации: я проглотил стекло. Это был довольно большой кусок, и, честно говоря, я не помню, как это произошло. Врачи также не уверены, действительно ли это было стекло, но об этом расскажу позже.
Первоначально я начал чувствовать какой-то твердый предмет где-то за небным язычком. Когда я попытался достать его с помощью зубной щетки и шариковой ручки, я случайно запихнул его еще глубже в горло.
Стекло застряло очень глубоко, и, к сожалению, оно не двигалось. Я вызывал рвоту множество раз в течение нескольких часов, но безрезультатно, пока, наконец, не пропальпировал шею и не нащупал стекло в трахее.
Я настолько непригодный для жизни, что оказался в психиатрической больнице…
Смешно, но это правда
С состоянием дыхания становилось все хуже, и у меня возникла мысль обратиться за медицинской помощью, но в то же время я хотел просто лечь спать. Я ринулся к компьютеру, чтобы купить медицинскую страховку (больше всего меня беспокоило состояние моего драгоценного еврейского мешочка с золотом). Осознав, что не могу оформить ее сегодня (страховщики, как известно, не дураки), я начал искать анатомические атласы. В итоге наткнулся на PDF-файл с описанием маневра по извлечению инородных тел из дыхательных путей, лег, дотянувшись до стула, и, свесив голову, стал издавать звуки «Ааааааа!», чтобы попробовать разжать голосовые связки. В процессе я вдавливал стекло пальцами, с трудом пытаясь вытолкнуть его наружу. Вероятно, соседи, которые уже привыкли к звукам моих долгих мук, удивились, когда услышали, как будто кто-то за стеной начал петь.
Десять минут я медленно и мучительно продвигал этот нещастный кусок стекла к рту, но, в самый последний момент, не успев схватить его пальцами, рефлекторно сглотнул. Стекло с огромной болью и явным сопротивлением опустилось вниз по пищеводу…
Подсознательно я выбрал больницу Bellevue — это самая старая действующая больница в США и первый городской морг, где находятся особые пациенты: 80% из них не могут позволить себе даже самую элементарную страховку. Некоторым она вообще недоступна — это нелегальные иммигранты.
Кроме того, здесь находится лучшая в городе emergency room — именно в эту больницу был доставлен Тупак Шакур после покушения в 1994 году. Тогда трое неизвестных стреляли в него, выпустив пять пуль (две попали в голову, две в пах, а одна прошила руку и застряла в бедре). Рэпера прооперировали, но, несмотря на запреты, он сбежал из палаты спустя всего три часа.
Я вызвал такси, накинул старую грязную кофту, натянул кроссовки и, не глядя, одним движением сгреб с стола все, что нашел, в рюкзак. В итоге в сумке оказались: пара трусов, горсть успокоительных, шалфей для окуривания помещений, кольцо для полового члена (подарок от подруги), записные книжки и ноутбук. Я собирался провести в госпитале остаток дня и, надеясь, что вскоре снова окажусь на крыше дома с холодным пивком, планировал с равнодушным видом рассказывать друзьям о своем невероятном приключении.
Поскольку я потерял голос, в emergency room, куда ехал полчаса через пробки, я общался как немой — с помощью записок и заметок, которые набирал на телефоне.
Бонус
А какие странные или смешные происшествия случались с вами в поликлиниках или больницах?
18 фото из Норвегии, при виде которых не знаешь, то ли восторгаться, то ли почесать затылок
17 переписок, чей финал так же сложно предугадать, как погоду осенью
15+ человек, которые больше не хотят притворяться, что верят в новогоднее чудо
15+ путешественников, показавших, какие удивительные находки поджидали их в аэропортах и самолетах
Комментарии
Какой замечательный скотч у Чебурашки!
Вспомнилась одна история: мой папа был у врача. Вопрос врача: «Какой год рождения?» Папа отвечает: «Тридцатый седьмой». Врач продолжает: «Поточнее, пожалуйста». Мой папа (ясно и четко): «Тысяча. Девятьсот. Тридцать. Седьмой». Я тогда с ним присутствовала, ведь он пожилой человек и после болезни выглядел ослабленным. В итоге мы втроем посмеялись)))
У меня есть смешное воспоминание о том, как мне собирали лодыжку (тройной перелом). Анестезия была спинальная, так что я не чувствовала ничего ниже пояса; выше я просто скучала. Между мной и врачами натянули маскировочное полотно. Потолок был совершенно неинтересен, а из окна (с правой стороны) ничего не было видно. Я повернула голову — и увидела на стене изображение происходящего за полотном. Врачей видно было прекрасно, а само операционное поле — не очень. Так что я просто любовалась их работой)) Большое спасибо им! Все сделали как надо, сейчас ничем не отличается функционирование сломанной ноги от не сломанной).
У меня болит копчик, хотя серьезных травм не получала. Терапевт отправила меня к проктологу, сказав, что тот проведет обследование через палец и поправит мне позвоночник. Я отправила её с такими методами на все четыре стороны.
Моя мама решила, что у неё депрессия, и терапевт отправил её к психиатру в психоневрологический диспансер. Я всегда сопровождаю её в поликлиниках и на приеме. Сели у психиатра, а та всё время спрашивает о моем самочувствии. Потом она предложила маме полежать у них, чтобы лечить депрессию и встать на учёт.
Мы еле выбрались оттуда, даже предлагали заплатить за уничтожение медицинской карты. Вот так сразу депрессия у мамы исчезла.
У меня есть история в духе «глазик в ухе». У мамы долго болело ухо. Капли не помогали. Надо было к отоларингологу, но запись была только после направления от семейного врача. У того не было ни одного свободного окна. В таких случаях я обычно просто иду в поликлинику и пробую зайти без очереди — медсестра всё равно выдавает направление, так что время не отнимаю. А мама взбесилась, плюнула и пошла в платную клинику. Короче, врач посмотрела и заметила нечто черное в ухе, мама в ужасе, врач тоже не видела ничего подобного. Оказалось, что это вкладыш от наушников застрял в ухе. Она даже не заметила, как его потеряла, ведь искала его вместе с родителем, который дал ей новый набор наушников. Как можно быть настолько невнимательной! Оправдывает её только то, что наушники она использует, когда соседи упорно орут, чтобы хоть как-то сосредоточиться на работе. В такие моменты нервы у неё на пределе.
Лера: Медсестры были злые и агрессивные, будто я попала в ужастик про психиатрическую больницу
В девятнадцать лет я серьезно задумывалась о суициде. Даже пыталась покончить с собой, но успела прийти в себя. Об этом узнала моя подруга, и она вызвала скорую помощь, сообщив врачам, что я пыталась уйти из жизни. Я собиралась лечь спать, когда в квартиру пришли врачи, полиция и МЧС. Они отвезли меня к психиатру, сказав, что просто осмотрят и отпустят. Но домой меня никто не отпустил.
Я понимала, что со мной всё в порядке, и в лечении нет необходимости. В голове крутился один вопрос — как я оказалась у психиатра.
Когда я спросила, могу ли я отказаться от госпитализации, мне ответили, что сейчас я не владею своим телом; мне даже не разрешили позвонить маме. Забрали телефон, лифчик и штаны с завязками, которые невозможно было вытянуть из резинки. Затем меня, полностью голую, повезли на каталке в отделение.
Уже в первый день я увидела, как жестоко обращаются сотрудники с пациентами.
Мои соседи по палате были связаны. Медсестры предупредили, что свяжут и меня, если я начну плакать.
Медсестры были грубыми и агрессивными, как будто я попала в какой-то фильм ужасов о психиатрической больнице. На моих глазах они переворачивали пожилую женщину, мыли её прямо на кровати, крича: «Как ты могла так обосраться, какая ты грязная и противная!» Утром произошла смена персонала, в палату пришли добрые, милые медсестры, которые осматривали пациентов и меняли подгузники.
Однажды одна медсестра подошла ко мне и попросила её сфотографировать татуировку на предплечье. У неё самой была небольшая татуировка в технике «смоки айс», темно-фиолетовый костюм и черные волосы. Я заметила, что она старалась выглядеть неформально, что создавало странную атмосферу, ведь в тот момент я лежала голая на кровати.
Условия содержания были просто ужасными. На окнах стояли решетки как внутри, так и снаружи, не позволяя нам видеть, что происходит на улице. В палатах также имелись камеры. У нас забирать телефоны, ключи и паспорта, чтобы удостовериться, что мы ничего не фотографируем внутри и не рассказываем никому о наших состояниях. Это было крайне неприятно осознавать, что за тобой следят 24/7, и ты не защищен ни от чего.
Если бы ты не согласился принимать таблетки, тебя привязывали к кровати и заставляли пить принудительно. Нельзя было отказаться от лечения или приема препаратов. Люди получали Феназепам, чтобы успокоиться. Медсестры делали вид, что не слышат пациентов, когда они обращались за помощью. Для них мы были не больше, чем тени.
Кормление происходило как в любой государственной больнице. Если ты хочешь — ешь, нет — остаешься голодным. Все вместе ели в общем зале. Нельзя было сесть рядом с тем, кто нравится больше. Разделяли стол с незнакомцами и питались тем, что удавалось.
Распорядок дня был, но его почти не соблюдали, потому что половина пациентов находились под действием Феназепама, а другие не могли уснуть ночью. Все старались вести себя спокойно, чтобы не привязали к кровати.
Свободное время мы проводили по-разному. В первую ночь мне не удалось заснуть, и я решила найти книгу, чтобы отвлечься. В палате была только Библия.
Свободное время в больнице напоминало плохой отпуск. Ты словно застрял на необитаемом острове без возможности выйти в интернет.
Вопрос от подписчика: как убедить врача в том, что ты здоров?
Алина: Не думаю, что это возможно. Если ты попал в больницу, тебе непременно поставят хотя бы легкое расстройство личности. Но если в будущем потребуется получить право на оружие или права, то такой диагноз можно будет снять. Мой знакомый, который лечился в психиатрической больнице, через два года прошел комиссию, чтобы пересмотреть или снять диагноз. У него это удалось.
Врачей крайне трудно обмануть. Даже я, глядя на пациентов, понимала, что они больны, и врачам нужно всего лишь несколько минут, чтобы это заметить. Говорят, что у шизофреников есть особый запах. Но есть несколько советов о том, что можно сделать, чтобы поскорее выйти. Важно сохранять стабильное и нормальное настроение, не нужно сильно плакать или чрезмерно радоваться, так как медсестры это фиксируют. Следует выполнять указания медицинского персонала, вести себя вежливо со всеми и поменьше жаловаться врачу.
Что дадут в больнице?
Постельное белье, горшок по необходимости, еду, лекарства, а также процедуры в соответствии с планом лечения. На этом всё.
В инфекционном отделении предоставляют отдельный санузел довольно аккуратного вида. Там регулярно и тщательно убирают, так что вам не придется долго мучиться с немытой головой и избегать сомнительного душа на этаже.
С большой долей вероятности, по итогам госпитализации вы тоже подхватите вирус и будете воспринимать «белого друга» как нечто привычное. На тот момент ваш ребенок, скорее всего, оклемается и будет энергично бегать по комнате, испытывая радость от отсутствия прогулок.
Еда
В больнице вас будут кормить, но качество питания – это настоящая лотерея. Если то, что предлагают за государственные деньги, невозможно есть, попросите родных принести вам запасы еды. Если и ваш ребенок не приемлет питание в больнице, посоветуйтесь с врачом о возможности замены рациона. Но имейте в виду, что обычно в инфекционном отделении не предусмотрено наличие микроволновки, так что супы или горячие блюда вряд ли будут уместны. Нам относительно повезло: еда была съедобной, но меню крайне однообразное, и ключевым продуктом была картошка. Каши и чай были сильно сладкими.
6 Обратите внимание на витамины и минералы
Во время болезни потребность в дополнительных питательных веществах достигает своего пика. Ослабленному организму нужны различные витамины и минералы, чтобы очиститься от остатков лекарств, ускорить восстановление и укрепить иммунную систему. Получить необходимое количество только из пищи будет крайне сложно, особенно из-за качества больничного питания. Рекомендуется взять с собой в стационар мультивитамины с витамином C, комплексом витаминов группы B и мощными антиоксидантами.
Если вам необходимо, чтобы кто-то из близких был рядом, или ваше присутствие требуется для родственника, оказавшегося на лечении, старайтесь игнорировать правила больницы о времени посещения. Если потребуется, оставайтесь даже на ночь. Вежливо отказывайтесь уходить и пытайтесь получить согласие лечащего врача или администраторов больницы.
Не спешите! Если у вас есть сомнения относительно поставленного диагноза или рекомендованного лечения, обязательно узнайте мнение еще 1—2 врачей.
8 Помните о вашем праве сказать «да» или «нет»
Ваш самый надежный союзник — это информация. Она поможет принять обоснованное решение либо отказаться от лечения, и это — ваше законное право. Врачи обязаны разъяснять пациенту плюсы и минусы любых препаратов или процедур, которые они рекомендуют. Это также включает информацию о побочных эффектах, возможных результатах в краткосрочной и долгосрочной перспективе, а также все возможные альтернативы. Если врач не информирован о возможных альтернативах, вы имеете право поговорить с более знающим человеком.
Прежде чем проводить какую-либо процедуру, вам, скорее всего, предложат подписать документ, подтверждающий ваше согласие на предлагаемые манипуляции. Будьте внимательны и тщательно прочитайте все пункты. Не спешите и не поддавайтесь на уговоры. Есть случаи, когда пациенты подписывали согласие на небольшую операцию, а проснувшись, обнаруживали, что у них удалено легкое или матка, хотя причины для этого не существовало.
Если в стационаре находится кто-то из ваших пожилых родственников, который не способен к самостоятельному принятию решений, получите у нотариуса генеральную доверенность на принятие медицинских решений за него.
